|
2004/03/25(木)
酒場とわし
|
|
|
私は酒が弱い。殆んど飲めない。
特に日本酒やウイスキーのような「わし・・酒だかんね!!」的酒はまず飲めない。 ビールも苦い炭酸飲料という感じだ。
飲めるものといえば、口当たりのいいモスコミュールのようなカクテルだ。うーん、後はなんとかサワーみたいなものくらいだ。
しかし、酒場と言うのは大好きである。 ここで言う酒場とは、学生が大騒ぎする店などは含まない。 昔、新宿の3丁目の小劇場の向かいの地下に好きなお店があり、よく足を運んだ。 そこの親父さんと言うのが面白い人で、いろいろなことを教えてもらったものだ。 モスコミュールも彼に教えてもらったし、いろんな料理の作り方もおそわった。
当時はバブルの香りも残っていた時代だが、その店にはそんな気配もなく、貧乏役者や編集者が新作の舞台の話をしていたり、こっちの話に割り込んでくる奴と討論会のようになっていて、楽しい時間だった。
お金もなく、情報誌に載っているような店にいく金もなかったし、金があっても気後れしていた。当然、金が入ってデートにするにしても、芝居や映画を見て、その店に行っていた。 おぉ!!女連れ!!と驚く親父に紹介して楽しく過ごすが、次にその店に行くときは大抵ふられて一人ぼっちだった。
そんなときに、失恋王といわれるわしは、またしてもふられその店で親父に声をかけられ、つい泣いてしまったことがある。 その親父も好きな人と別れ、自殺しようと思いつめたときに知らない人に声をかけられ、泣いたことがあるという話を店を閉めた後午前4時までしてくれた。 その親父は見た目は熊のような男だったが、いつも無口で厳しい人だったが、優しい目をしており、いい男だった。
先日、新宿にいくことがあり、尋ねてみると店はなくなっていて、代わりに浮ついた装飾の店が入っていた。 友人に聞くと、貧乏経営で店をたたんだと言う。 いい場所だったので、やり方によっては繁盛しただろうに、悪酔いした客は帰らせるような頑固者だったので、時代にはじき出されてしまったのかも知れない。
親父に教わったモスコミュールは、正しくはモスコー・ミュールといい、ライムジュースとジンジャーエールでウオッカを割った酒で、口当たりがいい。
名前の意味は「モスクワの騾馬」と言う意味で、騾馬が転じて、「頑固者・わからずや」と言う意味だ。 新宿の頑固親父は、今でもどこかで、安酒でも出しながら、振られた男でも慰めてるに違いない。
|
|
|