|
2004/09/01(水)
小児ぜんそく青年の悲劇
|
|
|
今朝起きたとき、やっぱ体がダルかったから、昼も夜も仕事はキャンセル！
リーマンなら「病欠」ってゆうところだけど、仕事に出なければ一切金にならないフリーターの身分を思いやるとき、そんな高尚な言葉は使えない。
そこで、芸能人みたいでカッコ良すぎるのは承知のうえだけど、あえて「キャンセル」といわざるをえない(笑)。
で、朝から掛かり付けのヤブ医者(愛情をこめてそう呼んでいる？)のところへ行き診察してもらった。
「別に悪いところはないから“なまけ性の過労”とゆうことにしとくか。とりあえず点滴でも打つ？」
とゆうことになり、病院のベッドで約３時間、超気持ちよく熟睡…。
実は、ぼくには「小児(？)ぜんそく」の持病があって、最低月に１回は通院して薬をもらっている。
小児ぜんそくは、普通なら大人になるにしたがって治ってゆくんだけど、ぼくの場合は赤ちゃんのときからずっと続いている。
最近でこそ落ち着いているけど、少し前までずいぶん悩まされ続けてきた。
一度牙をむくと息ができなくなる怖い病気だ。
呼吸器系に重い疾患を持つ人じゃなければ、息をするとゆう運動に努力を要することはないだろう。
ぜんそく発作が始まると、気管支からゼーゼー、ヒューヒューと音がして、普通に呼吸するのが苦しくなる。
ほかの人はどうか知らないけど、ぼくの場合、発作が起きるのはたいてい２時から４時ごろだ。
睡眠途中に息苦しさで目覚めたら、ぜんそくとの格闘が始まる。
マジで全身全霊を振り絞らないと息ができないから、ふとんの上に四つん這いになり両手両足に力を入れる。
力を込めて息を吸い込むわりには吸気量はほんのわずかで、肺を満たす間もなく激しく咳こみ、貴重な空気を吐き出してしまう。
当たり前のことだけど、息をするのを諦めたら死んじまう…。
だから、ぼくは獣のような格好で、全身から汗を噴き出しながら必死で息をするんだ。
月夜の晩にはそのまま狼に変身するんじゃないか、と心配になったりもする(誇大広告！)。
そういえば、母ちゃんは発作のたびに背中をさすってくれたなあー。
ぜんそくに悪いのは埃と気温の変化で、タバコや深酒なんて当然よくない。
「このままでは寿命を縮めるぞ」
と、ヤブ医者から脅されて、去年から酒は一滴も飲まなくなった。
タバコは一度も吸ったことがない。
それはそうと、５月以降４ヶ月間ぜんそく発作が１回もない！
この記録的な快挙を成し遂げた要因はなにか？
以下、口の悪いヤブ医者とのやりとり。
「ずっと調子がいいのは、仕事でストレスを感じることがないからだよ」
「やっぱりそうですか」
「サラリーマンより気楽なフリーターのほうがキミの性に合っているんだろーね。まあ、俺も気楽な開業医だから人のことはいえないけどね」
「そうですねー」
「あ、社会的地位が高い医者をバカにしたな(笑)。でもさー、体力ないんだから、もうちょっと楽な仕事したらどうだ？」
「いや、夢があるから…今はこのままでいいです」
「なら、看護婦をお嫁さんにもらって健康管理してもらうか？キミは常連さんだからけっこう人気あるみたいだぞ」
「そんなこと、今いわれても…」
「冗談だよ。じゃあ、倒れそうになったらいつでも来いよ！(横にいる看護婦さんに向かって)次の患者さん呼んでくれ」
一瞬、ぼくは明らかに邪(よこしま)なことを考えていた。
「マジかよ！どの子かな？」
せっかくドキドキしたのに、アホらしっ。
それにしても、赤ちゃんのときからの掛かり付けの医者ってのも、向こうが全部お見通しみたいで、なんかやりにくいよなー。
こっちが客なんだぞ！
とゆうことで、赤十字病院から独立したヒマ〜な開業医と、20代半ばにしていまだ小児ぜんそく患者であり続ける青年の、世にもありふれた話はおしまい。
|
|
|
前の月
